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PRESENTACIÓN

En el Poder Judicial de la Ciudad de México, hemos insisti-
do en privilegiar, desde la práctica cotidiana, el bienestar 
psicológico de las personas, lo que nos ha llevado a incor-
porar una visión de cuidado para las partes involucradas 
en los procesos jurisdiccionales del ámbito familiar. En 
dicha materia, esta perspectiva es fundamental, pues el 
bienestar psicológico no es sólo de los adultos, sino tam-
bién, principalmente, de las niñas, niños y adolescentes 
inmersos en la resolución de algún conflicto. En este sen-
tido, la salud emocional de las usuarias, de los usuarios y 
del personal que labora en el Poder Judicial de la Ciudad de 
México es una ocupación institucional constante. Atender 
y entender cómo nos sentimos es primordial para mejorar 
nuestra calidad de vida, para relacionarnos de una mejor 
manera día a día en familia, en el trabajo, con las amista-
des y en sociedad.

Por ello, la Coordinación de Intervención Especializa-
da para Apoyo Judicial del Poder Judicial de la Ciudad de 
México trabaja de la mano con los ciudadanos que se en-
cuentran en situaciones y conflictos judiciales, para ayu-
darlos a entender qué sienten y, así, a través de terapia 
y acompañamiento, puedan nombrar las emociones que 
los anclan a algún problema personal o familiar, donde 
los más afectados siempre son las niñas, los niños y los 
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adolescentes que se encuentran en medio de las proble-
máticas de los adultos.

Es así como el trabajo de las y los psicólogos que impar-
ten terapia a los menores y a sus progenitores, con obje-
to de mejorar sus relaciones y convivencia cuando se ha 
visto deteriorada con motivo de algún conflicto familiar o 
la tramitación de un divorcio, ha ido más allá del acompa-
ñamiento y la escucha, porque la experiencia de los tera-
peutas ha motivado la creación de nuevas herramientas y 
conocimientos que, estimamos, deben ser compartidos y 
difundidos. De esta manera se fue desarrollando la idea de 
publicar tales experiencias de trabajo, lo que ha dado como 
resultado el presente libro, en el cual se decanta la pasión, 
la sensibilidad y la creatividad escritural de los especialis-
tas en psicología.

Confío en que este libro, La forma de los afectos, será 
leído y consultado por una amplia audiencia, y que muy 
probablemente sea de ayuda y orientación para quienes se 
encuentren en algún conflicto dentro del ámbito familiar, 
que quizá haya llegado a los juzgados y salas de la materia 
adscritos al Poder Judicial de la Ciudad de México.

Los conocimientos y casos incorporados en esta publica-
ción probablemente  tengan un impacto positivo para que 
las madres y padres procuren un primer acercamiento para 
la solución de conflictos, al reconocerse en las historias y 
situaciones aquí descritas, sobre todo en aquellas que in-
ciden negativamente en sus hijas e hijos, y motiven la re-
flexión personal, familiar y colectiva como paso necesario 
para la atención de las niñas, niños y adolescentes, lo cual 
debe ser siempre el interés prioritario al resolver cualquier 
controversia que sea de la competencia de los órganos ju-
risdiccionales.

Doctor Rafael Guerra Álvarez
Magistrado Presidente del Poder Judicial de la Ciudad de México

Diciembre de 2021
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En esta publicación nos planteamos el 
reto de abordar las emociones de las 
niñas, niños y adolescentes que han 
pasado por procesos psicoterapéuti-
cos en la Dirección de Evaluación e In-
tervención Psicológica de la Coordina-
ción de Intervención Especializada 
del Poder Judicial de la Ciudad de Mé-
xico. Elegir este tema es fundamental 
para seguirnos formando nosotros y 
nuestros usuarios en el conocimiento 
emocional propio y en el de los demás. 
El analfabetismo emocional, ese no sa-
ber qué siento o qué sienten las perso-
nas cercanas a nosotros, nos deja co-
mo tripulantes de un barco sin rumbo. 
Aunque hay un sinnúmero de defini-
ciones de emociones, son ellas las que 
le dan valor a nuestra vida y, por lo 

INTRODUCCIÓN
Sergio Aguilar Álvarez Bay

La vida está hecha de una infinidad de relatos, sencillos y complejos,
banales y significativos, que describen todo el ruido y la furia 

y la tranquilidad de nuestras existencias, y el hecho de que así sea está 
profundamente cargado de significado.

Antonio Damasio. El extraño orden de las cosas.

tanto, nos permiten tomar decisio-
nes para alejarnos de lo que nos hace 
daño y acercarnos a lo que nos produce 
bienestar. En su autobiografía, el psi-
quiatra Oliver Sacks describe su for-
mación como médico de la siguiente 
manera: “Se nos enseñaba a utilizar 
los ojos y los oídos, a tocar, a palpar, e 
incluso a oler. Escuchar el latido de un 
corazón, percutir el pecho, palpar el 
abdomen y otras formas de contacto 
físico eran no menos importantes que 
escuchar y hablar. Podían establecer 
un vínculo físico y profundo; las pro-
pias manos se podían convertir en he-
rramientas terapéuticas”. Hablar de 
las emociones obliga a acercarnos a 
nosotros y a los demás de la misma 
manera, no sólo desde una 
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perspectiva intelectual o cognitiva, 
que sería muy limitada, sino también 
utilizando los ojos y los oídos, tocan-
do, palpando, incluso oliendo, como 
dice Sacks que se acercaba a sus pa-
cientes. En nuestros procesos tera-
péuticos, la intención es llevar a los 
participantes a ejercitar la capacidad 
de aproximarse al ser humano desde 
todos los sentidos.

Al empezar la redacción del libro, 
nuestros primeros acercamientos se 
asemejaban más a una aproximación 
intelectual de estudio del caso, lo que 
nos pareció insuficiente para abordar 
el tema de los afectos, pues quedaban 
fuera los colores, las sensaciones y los 
sonidos que hacían que esas historias 
resonaran en la cabeza y en el corazón 
de las y los autores. Así surgió la idea 
de convertir los casos en historias, en 
las que, de alguna manera, se fusiona-
ra la experiencia del usuario y la del 
terapeuta. El resultado han sido seis 
relatos, que se convirtieron en cuen-
tos, en los que —como afirma Dama-
sio— se describe el ruido, la furia, la 
tranquilidad.

El género del cuento nos permitió 
enriquecer la experiencia, y ofrecerle 
al lector historias cargadas de signifi-
cado.  Esperamos que sirvan para que 
puedan aproximarse a sus propias vi-
das, para que puedan construir y re-
construir sus propias historias desde 
la misma perspectiva, rica en ele-
mentos y no limitada e inflexible. El 

objetivo es mejorar nuestra capacidad 
para crear y compartir historias, en 
las que no sólo se vive “lo que pasa”, 
sino que se crea o —mejor dicho— en 
conjunto se inventan las narrativas 
de nuestras propias vidas, lo que da 
cuenta de dónde estamos hoy y lo que 
proyecta nuestro futuro.

Hemos ilustrado cada cuento para 
enriquecer la experiencia al leer y, así, 
ofrecer una herramienta que pueda 
ser compartida en familia: cuentos 
que sirvan para explorar los propios 
sentimientos al verse reflejado el lec-
tor en los personajes, en los viajes y 
lugares fantásticos que presentamos. 
Cada obra describe la manera en la 
que cada autora llegó a su historia, así 
como algunos de los elementos gráfi-
cos creados en las sesiones psicotera-
péuticas que inspiraron el cuento que 
presentan.

Incluimos una segunda parte, que 
explica la importancia de los ejer-
cicios y del juego para tratar con las 
emociones. En esta reflexión se abor-
dan las dinámicas que dieron origen a 
los cuentos de la primera parte de este 
libro, el uso terapéutico que tienen y 
su relevancia en los procesos de las 
niñas, niños y adolescentes. Asimis-
mo, contamos dos historias adiciona-
les, en las que, la y el psicoterapeuta 
responsable crearon sus propias diná-
micas para explorar el mundo de las 
emociones con sus usuarios. La inten-
ción de estos dos relatos adicionales 
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es mostrar la relación entre la meto-
dología y sensibilidad terapéutica, así 
como los resultados de los procesos 
de intervención. En ellos observamos 
una especie de danza entre el psico-
terapeuta y el usuario, en la que am-
bos construyen una nueva y diferente 
realidad, que abre nuevas perspecti-
vas emocionales, conductuales y cog-
nitivas para los dos. Podemos afirmar 
que ninguno de ellos termina siendo 
la misma persona después de bailar 
juntos.

Estos ejercicios nos han hecho 
conscientes de lo que vivimos en el 
acompañamiento de las familias en 
conflicto, lo que nos permite compar-
tir nuestra experiencia a quien lee es-
tas páginas y, así, ampliar la voz de las 
niñas, niños y adolescentes atrapados 
en conflictos judiciales. Esta concien-
cia, en un sentido amplio, es la expe-
riencia de vivir con otros la narración 
de su propia existencia, como Dama-
sio describe “el teatro de nuestra men-
te”, diciendo:

…el telón está alzado, los actores 
están en escena, hablando y mo-
viéndose, las luces están encendi-
das y los efectos sonoros en fun-
cionamiento y —aquí viene la parte 
esencial de este escenario— hay 
una audiencia, NOSOTROS MIS-
MOS. No nos vemos; simplemente 
sentimos o percibimos que frente 
al escenario del teatro se sienta una 

especie de NOSOTROS MISMOS, el 
sujeto-audiencia del espectáculo, 
que habita en un espacio frente a la 
inevitable cuarta pared del escena-
rio. Y me temo que nos esperan co-
sas todavía más extrañas, porque, 
algunas veces, podemos realmen-
te sentir que otra parte de nosotros 
está, bueno, observándonos a NO-
SOTROS MISMOS mientras obser-
vamos el espectáculo.

Nuestra intención es pasar de noso-
tros mismos a ustedes, y que cada una 
de estas historias llegue al corazón de 
todos los integrantes de sus familias.
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El lenguaje ha sido declarado la rea-
lidad y la verdad última, tanto por la 
lingüística, como por la filosofía, la se-
miótica, la política, la antropología, la 
teología y la psicología, con el argu-
mento de que toda la realidad es len-
guaje, de modo que lo que no puede 
ser dicho, no existe. Hoy, la gente es 
cada vez menos convencional, va a la 
universidad a aprender programas de 
computadora aplicados a la adminis-
tración de empresas, a la fabricación 
de dinero sin la producción de obje-
tos, y se retira harta de las clases de 
filosofía, latín, retórica, historia y lite-
ratura, porque en esas materias sólo 
aprenden palabras y, cuando platica, 
se comunica mediante interjeccio-
nes, neobarbarismos tecnocomercia-

LA FORMA de los AFECTOS
Rubén Jorge Salazar O.

Las emociones son ideas confusas, destinadas
a resultar ideas distintas, y una vez que resultan ideas

distintas dejan de ser afecciones.

les, con frases hechas y huecas: pa-
labrería, no lenguaje. Es en ausencia 
del lenguaje donde crece y madura la 
emoción: cuando calla el logos, se oye 
el pathos.

En estas circunstancias han ido 
apareciendo estudios sobre las emo-
ciones —término técnico oficial que se 
emplea en las distintas psicologías—. 
Las emociones suelen ser estudiadas 
como causas, efectos, conductas, atri-
buciones, funciones, representaciones, 
palabras, casi nunca como afectos. En 
las investigaciones sobre las emocio-
nes se suele hablar de otra cosa, au-
tomáticamente se desnaturaliza el 
objeto de estudio, incluso se pasa in-
distintamente de un término a otro, 
es decir, de emociones a sentimientos 
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y a afectos, sin explicación alguna. La 
emoción es silencio en sí misma, por 
eso es difícil hablar de ella, como si 
el lenguaje que tenemos no bastara, 
como si no se acomodara al tema.

En el presente escrito me he visto 
en la necesidad metodológica de for-
zar y enchuecar las palabras —notorio 
en la terminología utilizada—. En ese 
sentido, afectividad se considerará 
como el nombre genérico del proceso 
y estructura general de los demás tér-
minos afectivos, tales como: pasión, 
sentimiento, ánimo, emoción y sensa-
ción, los cuales no son tan específicos, 
ya que, a veces, son empleados como 
sinónimos, tal como se usa en el len-
guaje cotidiano, cuando unas veces 
decimos sensación y, otras, emoción, 
sin equivocarnos. Quienes se equivo-
can son los científicos que los clasifi-
can. Para poder hablar de afectos, hay 
que jugar con las palabras, revolver-
las, torcerlas, regresarlas, transmutar-
las, trastocarlas.

El recurso metodológico consiste en 
una creciente sinonimia de los térmi-
nos, pues es la ambigüedad con la que 
hablamos todos los días. Con la posi-
ble excepción al diferenciar, sin tan-
ta insistencia, entre pasiones y senti-
mientos, donde el primero se usa para 
referir a los sentimientos que llegan 
al límite y, el segundo, a las pasiones 
cuando son relativas, es decir, cuando 
coexisten con otras equivalentes. Por 
ejemplo, la angustia es una pasión y 

la amistad es un sentimiento. En todo 
caso, esto no es lógico. Lo lógico son 
las palabras, no los afectos. La afecti-
vidad se mueve con otro criterio: aló-
gico. En este trabajo se argumentará 
sobre este criterio, para lo que será re-
levante profundizar en la interacción 
como vía por la que transitan las emo-
ciones de un lugar a otro o al encuen-
tro del otro, donde se lleva a cabo un 
intercambio de sentimientos, emocio-
nes, pasiones, ¡vaya uno a saber qué 
más!

La interacción consiste en la co-
municación simbólica, por la que los 
participantes construyen la realidad 
al nombrarla, platicarla, discutirla, 
persuadirla, y que se da en la conver-
sación, la polémica, la escritura, la 
publicidad y en la política. En todos 
los casos, la interacción es una rela-
ción lingüística y funcional, es decir, 
las cosas se hacen palabras y lo que 
alguien dice o calla tiene causas y 
efectos, pues, dentro de la interacción 
todo está en función de otra cosa, bajo 
la determinación de algo más; tiene 
alguna utilidad extrínseca que arro-
ja una realidad, pues toda la realidad 
está hecha de ideas, conceptos, racio-
nalidades, interpretaciones, palabras 
y pensamientos; hasta lo inconscien-
te es el concepto que se tenga del mis-
mo término, o el que los sentimientos 
sean lo que pensamos que sentimos.

En la interacción hay elementos 
no verbales, como los gestos y las 
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prácticas, que fungen como signos 
que se decodifican por medio de pen-
samiento y lenguaje. Digamos que 
una sonrisa es un gesto que signifi-
ca que alguien está contento o que es 
muy optimista. Pero una sonrisa no 
sólo es una sonrisa, también es todo 
lo que la acompaña. Por ejemplo, den-
tro del espacio terapéutico, la técnica 
del dibujo, que da pie a la efusión de 
colores y formas, es un medio espon-
táneo de expresión de los afectos en la 
mayor parte de las niñas y niños, in-
cluso de adolescentes, que les ayuda a 
“contar” lo que sus manos han tradu-
cido, verbalizando, de este modo, ante 
quien los escucha, lo que han dibuja-
do y modelado. Estas producciones de 
niñas, niños y adolescentes son au-
ténticas representaciones con las que 
se pueden descifrar sus pensamientos 
y afectos.

Por la realidad pasan muchas cosas 
que no pasan por la conciencia, ni por 
el pensamiento ni por las palabras, ni 
por la psicología cognitivo-conduc-
tual. La flojera no pasa por ahí, tam-
poco el talento que poseemos para 
partir la lechuga y no rebanarnos los 
dedos, el color rojo, ni la suavidad, ni 
el eco de Pink Floyd que se mantiene 
más allá de los oídos. Hay cuestiones 
que no pasan por el pensamiento ni 
por el lenguaje, que no tienen fun-
ción alguna: todo aquello que sucede, 
todo aquello de lo que nadie se per-
cata, pero que hace que la vida tenga 

sentido o que deje de tenerlo a pesar 
de todos los argumentos, de todas las 
racionalidades en contra. La realidad 
está más allá de las razones, la parte 
fuerte de la vida se encuentra del otro 
lado de la lógica.

Si es verdad que en todo ello hay 
interacción, es de otro tipo, a saber, 
de relaciones estéticas. Las relaciones 
estéticas son aquellas que no están 
hechas de palabras, sino de formas. 
La diferencia entre ambas es más o 
menos así: las relaciones lógicas su-
ceden como una conversación, pri-
mero una frase, después otra y así 
sucesivamente, hasta que se comple-
ta la trama. En cambio, las relaciones 
estéticas aparecen como los espantos 
o las vírgenes, de golpe, al momento, 
como un impacto, cuánticamente. Por 
eso no parecen relaciones, así que se 
suele hablar de armonía, tensión, con-
junto, simetría.

Mientras que en las relaciones lógi-
co-lingüísticas se inteligen las partes 
de la interacción: los participantes, 
el contexto, el lenguaje no verbal, las 
instituciones, etc.; las relaciones que 
se dan en una unidad estética son in-
discernibles, están confundidas unas 
con otras. No son una narración, sino 
una presentación, una imagen. Como 
una pintura que no quiere decir nada, 
porque no tienen la intención de ha-
blar, que no significa nada porque ella 
es su significado. Así es la forma de las 
formas.
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No son las cantidades lo que nos 
permite entender, sino las cualidades 
inefables de armonía, ritmo, colora-
ción, tono, intensidad. ¿Cuánto mide 
una cara triste? Quién sabe, pero po-
bre. ¿En qué consiste la belleza de una 
película?, ¿a qué sabe el queso chi-
huahua?, ¿a qué huele el Chanel No. 
5?, ¿cómo es el color rojo?, ¿cuánto 
pesan los celos? Quién sabe, pero na-
die los ha podido aguantar. Todo esto 
no es lo que se piensa, sino lo que se 
siente y, en efecto, la dimensión psí-
quica de la realidad es la de lo sensi-
ble, la de lo afectivo, lo sentimental, lo 
pasional: la frénesis (φρένησις), que en 
griego quería decir “entrañas, alma, 
inteligencia, pensamiento” (Coromi-
nas, 1973); “corazón espíritu, ánimo, 
sentimiento” (Merani, 1976). Las emo-
ciones, los sentimientos, las pasiones 
no tienen explicación, sólo forma, y 
por ello también pueden situarse en 
el terreno de la estética.

Cuando se habla de estética se 
piensa en el arte, eso está bien, por lo 
menos hasta la mitad, pues el arte es 
el acto de hacer durar una sensación, 
como endureciéndola para que esta-
bilice su forma y no se desvanezca 
o, lo que es igual, hacer formas, por 
ejemplo, de plastilina o a lápiz, para 
que parezcan sensaciones. Tal vez, por 
eso, quien no quiere que una emoción 
termine o quiere verla, escribe una 
canción, esculpe una figura, pinta un 
cuadro, crea una obra de teatro o una 

coreografía, interpreta una melodía, 
en fin. Pero no se ha logrado desarro-
llar la fórmula o la ecuación de la tris-
teza, el aparato de medición del odio, 
las escalas emocionales que arrojen 
las variables diarias de los diferentes 
sectores de población (aunque segu-
ramente habrá quienes lo hayan in-
tentado y lo seguirán haciendo).

Por antonomasia, aquello que no se 
puede decir o describir, como la forma 
del dolor de muelas, que por mucho 
que lo describamos sigue estando ahí 
como si nada: la naturaleza de lo psí-
quico radica precisamente en el hecho 
de que no se pueda describir, como 
en el caso de los afectos, las emocio-
nes o las pasiones. “El placer, como el 
dolor, son indefinibles, inconmensu-
rables, incomparables por completo” 
(Valéry, 1957). Afecto, emoción, pasión 
serán todo aquello que no tiene lógica 
ni pensamiento, pero tiene realidad y 
tiene forma. Ni los estetas ni los psi-
cólogos han podido, respectivamen-
te, definir qué es una forma ni qué es 
un sentimiento, por lo que su mejor 
definición es la que confronta ambas 
indefiniciones: un sentimiento es una 
forma y una forma es un sentimien-
to. La psicología estudiará las formas 
para averiguar sobre los sentimientos, 
las emociones, las pasiones, en la mis-
ma medida que la estética las estudia 
para averiguar las formas.

Intentar comprender la afectividad 
no implica controlarla ni predecirla; 
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todo sentimiento y toda emoción son 
siempre nuevos e insólitos, nunca es-
trictamente repetibles: el desconsuelo 
de hoy es distinto al de ayer. La gente 
puede hacer uso de todos sus recursos 
para controlar y guiar sus sentimien-
tos y emociones, y siempre se encon-
trará con la sorpresa de que el senti-
miento o la emoción con que se topa 
no estará del todo en sus previsiones. 
Aunque se sepan todas las causas y 
se controlen todas las variables, nadie 
sabe lo que va a sentir mañana. El psi-
cólogo y la psicóloga podrán tener una 
exhaustiva lista con todas las emocio-
nes y sentimientos, sin embargo, lo 
que se llega a sentir siempre será algo 
nuevo que no está en la lista, porque 
es mío y nuestro.

Las emociones y los sentimientos 
nunca corresponden a lo que se sabe 
de ellos, porque entonces no serían 
emociones o sentimientos, sino pen-
samientos. Siempre corresponden a lo 
que aún no se sabe. Aunque la psico-
logía fuese el último paso del conoci-
miento, de todos modos, la afectividad 
iría un paso más adelante. Así, pues, 
la naturaleza de las emociones y los 
sentimientos hace que la psicología 
de la afectividad sea inútil si pretende 
usarse para controlarlos. Las psicolo-
gías que intentan ver a las emociones 
y a los sentimientos sólo como objetos 
útiles, desnaturalizan al objeto mis-
mo y lo reducen a conductas, medios 
adaptativos, estrategias, instintos de 

conservación, etc., donde ciertamente 
hay objetos controlables, pero que no 
son emociones ni sentimientos.

La comprensión de la afectividad 
sólo puede ocurrir por la misma com-
prensión, siendo un sentimiento o 
una emoción, es decir, por el gusto de 
comprender, sin fines de ninguna ín-
dole. La comprensión es la asunción 
de la inutilidad del objeto, porque es 
en la inutilidad donde el objeto es res-
petado en sí mismo, de la misma ma-
nera que el fin de un poema es el poe-
ma o, como ocurre con la función de la 
felicidad, que es ser feliz. Podemos de-
cir que, en la práctica de la psicología, 
específicamente, en algunos procesos 
terapéuticos, no sólo nos valemos del 
dibujo, del modelado con plastilina y 
del juego, también nos apoyamos de 
los géneros literarios porque, igual 
que las otras técnicas, en ellos reside 
una forma de decir las cosas. Cuentos 
teóricos, crónicas de la abstracción 
sentimental, narraciones que tienen 
por cualidad genuina la inenarrabili-
dad.

En efecto, la psicología, con sus 
diferentes técnicas —incluidos los 
géneros literarios—, explora con el 
lenguaje las posibilidades de decir lo 
que no hemos dicho de nosotros mis-
mos: los métodos de hurgar en lo ex-
traño para conocer lo propio; lo otro, lo 
desconocido y lo ajeno son otra forma 
de nosotros como personas o, puesto 
estéticamente, de vernos a nosotros 
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mismos con forma. Hegel lo dice (Fe-
nomenología, 1807 en Mattei, 1990): 
“La razón busca su Otro, su otredad, 
sabiendo que al alcanzarla no obten-
drá otra cosa que a sí misma, que la 
razón busca solamente su propia in-
finitud”.

En tanto lenguaje, que es el lengua-
je el que da forma, el contenido de la 
realidad psíquica y su comprensión 
no está dado, como consideran los po-
sitivistas y los cientificistas, por los 
datos obtenidos, sino por los términos 
utilizados, por la sintaxis construida, 
la manera en que se dice, los nombres 
con que se apoda el silencio, el mon-
taje de la trama, por la claridad con 
que se dice lo confuso. Parece curio-
so que, con estos cuentos, desarolla-
dos lúdicamente por las psicólogas y 
los psicólogos que tuvieron acceso a los 
materiales producidos, a esas repre-
sentaciones, desde los cuerpos y los 
espacios (cualesquiera que éstos sean) 
por los que transitan las emociones, 
los sentimientos o las pasiones de esas 
niñas, niños y adolescentes, se pueda 
dar cuenta de las historias que han 
construido esos cuerpos sensitivos, 
emocionales, pasionales, es decir, de 
afectos y afecciones.

Por medio de estas representa-
ciones, que son los soportes de una 
intencionalidad, las niñas, niños y 
adolescentes se expresan. Al interpre-
tar, ellas y ellos hablan de sus dibujos, 
prueban que a través de esta puesta 

en escena mediatizan sus sensacio-
nes, emociones, sus diferentes nive-
les de deseo. Entonces, la energía que 
está en juego en los argumentos ima-
ginarios que estos dibujos o modela-
dos constituyen, no es otra cosa que 
la libido (deseo), que se expresa por 
medio de su cuerpo, es decir, el me-
diador organizado entre el sujeto y el 
mundo. Vale la pena recordar que, si 
el sujeto se encuentra en alguna par-
te, ese lugar es el de las representa-
ciones. Vivimos, habitamos, moramos 
en nuestras representaciones y, al 
hacerlo, fijamos en ellas lo que desde 
la filosofía se ha denominado el ser 
y el sentido. Pues, en esta senda ca-
minamos, hacemos un recorrido: del 
sujeto a sus representaciones, tanto 
de lo que somos como sujetos psíqui-
cos, como de lo que nos consideramos 
como sujetos de historia y cultura.

Por ello, el punto de partida para 
pensar al sujeto siempre es un relato, 
una narración a partir de la cual nos 
es posible iniciar la ardua aventura de 
la interpretación y del pensamiento. 
Las representaciones han transitado 
por diversas estructuras narrativas 
y discursivas, que se fundan en di-
versos lenguajes, como el de las ar-
tes plásticas o el de las ciencias. En 
el relato podemos pensar al sujeto y 
responder: ¿quién habla?, por el suje-
to, ¿desde dónde habla?, por el cam-
po simbólico y, ¿qué sentido tiene lo 
que dice?, por la interpretación y la 
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hermenéutica del sujeto. Sin narra-
ción y sin relato no tenemos material 
para representar, pensar y dar cuenta 
del sujeto. El cuerpo es el instrumen-
to fundamental para la comunicación 
con las diversas formas de lenguaje, 
como productor-contenedor de ideas 
y emociones del sujeto.

Las psicólogas y los psicólogos hi-
cieron de las interacciones, del len-
guaje, de las técnicas y de lo creado 
lúdicamente, relatos y narrativas, 
cuya estética es la forma en la que se 
materializa lo que sienten, lo que les 
emociona, lo que los enmudece, tanto 
a quienes les dan forma, como a la es-
cucha y la mirada que les acompaña. 
La comprensión es una forma en sí 
misma, específicamente, aquella don-
de pensamiento y sentimiento tienen 
la misma forma y, por lo tanto, la per-
sona alcanza la misma forma que la 
realidad, con lo que desaparecen las 
brechas inquietantes, las rupturas 
incómodas entre uno y el mundo. La 
psicología hace, o debería hacer, lo 
mismo que una buena historia, con-
versación, película, pintura, escultura, 
puesta en escena, rostro, mirada, bai-
le, el aire fresco, una rica taza de café: 
aliviar, quitarle peso a la gravedad del 
mundo.
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